Grammaruga

Ricordo ancora il giorno in cui lei arrivo nel bo-
sco: era un assolato sabato di luglio. Tasso, Orto-
picchio e io c’eravamo dati appuntamento al fiu-
me, per un tuffo in compagnia.

Eravamo stesi a discutere delle bizzarre forme
delle nuvole, quando sentimmo qualcuno che can-
ticchiava e veniva nella nostra direzione.

Da dietro un cespuglio, spunto fuori una grossa
tartaruga di un bel verde brillante, con un carapa-
ce grande, all’apparenza molto pesante. E su quel
carapace c’era uno zaino che sembrava altrettanto
pesante. La tartaruga si sedette, con assoluta na-
turalezza, davanti ai nostri teli.

«Piacere, sono Grammaruga. Sono arrivata nel
vostro bosco per portarvi un po’ di storie, perché
le storie se sono belle non sono mai troppe » e dal
suo zaino tiro fuori delle vecchie edizioni delle
fiabe classiche: libri grandi, rilegati accuratamen-
te, con i titoli scritti in oro.

Si rivolse poi ancora a noi: « Vi va di ascoltare la
fiaba del brutto anatroccolo? Magari, poi, vi po-
trei svelare anche qualche segreto per compren-
dere come sono costruiti i testi narrativi! ».
Strabuzzai gli occhi: la tartaruga in questione era
piuttosto supponente!

Mi voltai verso Tasso e Ortopicchio e i loro occhi
a cuore mi fecero capire che i miei amici avevano
un’opinione decisamente diversa dalla mia.
Grammaruga inizi6 a leggere; io spostai il mio fe-
lo, ma mi misi a una distanza tale da poter guar-
dare la scena con la coda dell’occhio e sentire
qualcosa.

Grammaruga aveva decisamente carisma: narrava
le storie in maniera affascinante.

Mi appisolai un momento e al mio risveglio attorno
a lei c¢’era mezzo bosco.

Tutti "ascoltavano a bocca aperta. Io no.

Decisi di ritornare sul mio castagno, nella mia ta-

na, e mi misi a rimuginare sul nome della tarta-
ruga: «Che cosa poteva significare “Grammaru-
ga”? Anche lei aveva qualcosa a che fare con la
grammatica?».

Il giorno dopo, di mattina prestissimo, mi trovai
Ortopicchio nella tana. Era emozionatissimo: mi
racconto che Grammaruga aveva letto e raccon-
tato in maniera superlativa grandi classici, come
Cappucceffo rosso e Biancaneve e | sette nani,
poi aveva descritto nei minimi dettagli i tanti po-
sti che aveva visitato nel corso della sua lun-
ghissima vita, i luoghi dove aveva portato le sue
storie.

«E il suo nome che significa?», chiesi incuriosito.
Ortopicchio mi spiego che gramma stava per
grammatica e che quindi lei e io dovevamo avere
qualcosa in comune.

Non riuscivo a capire che cosa potesse accomunare
me e l'animale affascinante dal carapace pesante;
pensavo di essere il solo capace di far divertire
con i testi, l'unico in grado di far riflettere gli
animali del bosco, le bambine e i bambini sulle me-
raviglie e le tfrappole della lingua italiana.

Mi sbagliavo, ma allora non lo sapevo.

Con l'uscita dei quaderni rossi, ero diventato una
vera e propria star nel bosco: tutti sapevano che
ero un mago della punteggiatura, il solo capace di
proporre attivita didattiche stimolanti e divertenti
per le giovani menti.

Avevo appena terminato un “tour firma copie” e
solo ora comprendo che mi ero montato un po’ la
testa.

Nei giorni a seguire, condussi una vita piuttosto
solitaria. Nessuno sembro accorgersene; nessuno
tranne Grammaruga, che contfinuava a invitarmi a
incontri in cui si leggevano storie e si rifletteva
sulla lingua. Appuntamenti che io, punfualmente,
rifiutavo.



Un giorno lei mi disse: «Tu da queste parti sei
una vera e propria autorita in fatto di didattica
dell’italiano, sarei onorata di poter collaborare
con fe».

Rimasi ammutolito: quelle parole mi avevano
spiazzato completamente. La tartaruga che avevo
sempre visto come una nemica, in realta, voleva
collaborare con me.

Mi sentivo imbarazzato e sciocco, capii di essere
stato gretto e per nulla accogliente con la nuova
arrivata. Avevo sbagliato su futta la linea.

In qualche modo dovevo rimediare... Cosi organiz-
zai per lei, e un po’ per tutti, una serata speciale:
la festa dell’accoglienza.
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Ogni abitante del bosco doveva portare al party un
animale non del posto, per fargli conoscere le no-
stre bellezze, assaggiare le pietanze di cui andia-
mo piu orgogliosi e dirgli che, in caso di necessita,
si sarebbe sempre potuto rifugiare nella nostra fo-
resta. Sempre.

Ortopicchio e gli altri mi aiutarono a decorare la
radura delle betulle e tutti si diedero un gran
daffare.

Poi iniziarono a partire gli inviti: Tasso invito la
giraffa triste che stava allo zoo giu in paese, Vol-
pe chiese a un germano reale del lago Ceresio, Tal-
pa invito una famiglia di zanzare tigre che abita-
vano un sottovaso di un appartamento di citta... E
io, naturalmente, invitai Grammaruga.
Grammaruga accetto il mio invito e assieme a esso
pure la mia amicizia. Da quel momento, per mia
grande fortuna, siamo complementari e assoluta-
mente indispensabili luno all’altra.

Lo stare insieme aiuta a migliorare entrambi. Ci si
contagia un po’ e fare in gruppo é assolutamente
meglio del fare ognuno per sé.

Ora i quaderni Sgrammit non sono piu solo quelli
rossi, sono arrivati i verdi: verdi come la speran-
za, verdi come Grammaruga.

Le strade si incontrano, le passioni si intrecciano
e le cose, per fortuna, cambiano.

Non & stato amore a prima vista, ma ora non rinun-
cerei per nulla al mondo a Grammaruga e a essere
con lei una vera squadra.
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